🛏️ 🚂🌀The Day I Awoke in My Own Dawn
📜 March 26, 2026
Between restless thoughts and deep silences, the soul remembered its own path.
My dearest and ever-patient life,
Tonight—or rather, this mischievous and endlessly long dawn—seems to have decided to stay with me like a capricious visitor who knows nothing of farewells. Silence is not truly silence, you know? It is filled with tiny whispers: the steady, almost hypnotic hum of the dehumidifier at the foot of my bed, sounding like a miniature sea tucked inside a box, and the distant echo of my father still awake beyond my door, moving about with that nocturnal owl-like air that lends the house such a peculiar mystery.
My mother, I imagine, is trying to sleep through those gentle sounds that feel almost like company to me… though I suspect to her they are small conspiracies against rest!
It is precisely 3:36 in the morning, and I must confess to you—with a blend of dramatics and a pinch of pride—that today I have not been able to offer you my cheerful “good mornings” sung like an enthusiastic nightingale. So I shall improvise, for one can always improvise when one has enough imagination: hello, my sweetest life! Good night, and even better super-early-morning nights, my most faithful, loyal, and unconditional friend.
I cannot say I woke early… that would be an almost poetic exaggeration. The honest truth—and you know I cannot disguise anything from you—is that I never managed to fall asleep at all. I have turned so many times in bed that I could have woven an entire story with each turn, as if I were a heroine caught in an enchanted spell of sleeplessness. At last, with a sigh both resigned and curious, I surrendered… because deep down, I was already speaking to you. Chattering, imagining, feeling… beneath that meadow of flowers that adorn my blankets like a little secret garden meant only for me.
Oh, my dear life! My mind tonight has been an endless locomotive—but not just any, rather one of those old ones, full of steam and mystery—with thoughts leaping from carriage to carriage without order or rest, like mischievous children on an eternal excursion.
I tried to explain it to myself, of course I did. I thought, “Could it be the theine?” (though it sounds terribly sophisticated, doesn’t it?). Or perhaps, “Did I wake later than usual and confuse my poor inner clock?” But no… no… no. Deep in my heart—that place where truth always sits very upright with its arms crossed—I already knew the answer.
And I believe it is time to say it out loud.
Today I felt frustrated.
Terribly frustrated!
I say it almost as though I were declaring a historic event in my own life, because that is how it feels. As though today I awoke from one of those long, persistent, deceptively sweet dreams that do not seem like dreams… but reality.
For years, something accompanied me disguised as advice. Oh, how beautiful it all seemed! Crowned with spring daisies, soft, delicate… almost poetic. But today—today!—I have discovered that in truth, they were oleanders. Beautiful, yes… but quietly poisonous.
Isn’t that both fascinating and frightening at once?
Perhaps it took me a long time to realize it… but I absolutely refuse to feel sad about it. Because discovering the truth, even late, always carries something of a miracle.
I have understood that not everything wrapped in sweetness and kind words is exactly what it seems. And even so—and this matters deeply to me—I do not blame anyone. I am certain many of those voices were born from good intentions, though along the way they may have tangled like threads without meaning to.
But, my dear life… that does not erase the fact that it hurts.
Nor the time that has gone.
That precious time I like to imagine as tiny golden drops falling into a river that never turns back.
There are people—and I say this as though describing characters from a very intense novel—who possess such firm certainty that their words seem like laws. They speak with a conviction that builds invisible labyrinths: “you must do this,” “you have to do that”… and without realizing it, you find yourself inside an endless tunnel, walking without questioning.
And then something very curious happens… and very sad.
Gentle souls—those who feel deeply, who trust, who love without reservation—begin to lose themselves in there. They start to believe that obedience is right, that this path is theirs… and little by little, they stop listening to themselves.
The mind grows quiet.
The heart, uncertain.
And confusion—oh, confusion!—settles like a lingering fog.
And the strangest thing of all is that one comes to believe all of it is one’s own choice.
Yes… I have been there too.
And there is something even more unsettling: that tunnel does not only guide… it absorbs. It takes what you are—your talents, your light, your unique way of seeing the world—and then, with a stern voice, makes you believe you do not know, you cannot, you are not enough.
When in truth… perhaps you always knew.
Oh, my sweet life… what a universe full of strange and mysterious creatures lives within you.
And even so, even living in my little wonderland—that place I always imagined perfect—I have been, without realizing it, a little lost.
But listen carefully, for this is important:
Today I have awakened.
And it has not been just any awakening… it has been one of those that shakes every corner of the soul, like opening a window and letting a sudden gust of fresh air change everything.
For two years, my heart has been whispering—sometimes gently, sometimes almost shouting—that it was time to say “no.” A brave, firm, determined no.
And today… at last, I have said it.
No more!
I have decided to let that tunnel collapse as it will, without looking back. Without listening to its echoes or letting myself be caught by its shadows. And instead of fear… I send it love. Because it seems far more beautiful to say goodbye that way.
I send it kisses.
I send it embraces.
And I keep walking.
Because this time, the voice within my heart—that voice that sounds like pure truth—is louder than any other.
And it will be my compass.
Inshallah.
Perhaps that is why I have not been able to sleep… because today has been an extraordinary day. One of those that shake you, that paralyze you… but also awaken you.
And what an awakening!
So intense that even sleep has refused to visit me.
But there is something even more wonderful: the moment I freed myself, my mind began to fill with colors. Such vivid, radiant, almost magical colors! As though someone had sprinkled fairy dust over my thoughts.
And then… I simply could not help it.
I threw the blankets into the air (with a touch of drama, I must admit) and ran to write to you.
I have so many ideas!
So many dreams…
That if they all came to life, I truly believe I would fly like Tinker Bell among endless stories.
It is now 4:43 in the morning, and I believe sleep is already a lost cause—though I do not mind at all, for I feel strangely alive, as though this night were a little secret between the world and me.
And I want you to remember this, my sweetest life:
I am not sad.
I am happy.
Deeply happy.
Because even if it took time, I have lived everything with love, with sincerity… and that makes it valuable. Everything else is learning, necessary chapters in this great novel that is living.
Because when the heart remains pure and true, truth always finds a way to shine again.
Thank you, Allah, for showing me what is right and steering me away from what is wrong.
Thank you for taking my hand whenever I need it most.
Thank you for being my refuge, always warm, always present.
Thank you, thank you, thank you.
Until the next letter, Inshallah. 🌷
Mithea D.
______________
Original Version:
🛏️ 🚂 🌀 La semilla en medio de la oscuridad
📜 26 de marzo de 2026
Entre pensamientos inquietos y silencios profundos, el alma recordó su propio camino.
Mi queridísima y siempre paciente vida,
Esta noche —o más bien esta traviesa y larguísima madrugada— parece haber decidido quedarse conmigo como una visitante caprichosa que no entiende de despedidas. El silencio no es realmente silencio, ¿sabes? Está lleno de pequeños susurros: el constante y casi hipnótico murmullo del deshumidificador a los pies de mi cama, que suena como un diminuto mar encerrado en una caja, y el eco lejano de mi padre aún despierto al otro lado de la puerta, moviéndose con ese aire de búho nocturno que tanto misterio le da a la casa.
Mi madre, imagino, intenta dormir entre esos ruidos suaves que para mí son casi compañía… ¡aunque sospecho que para ella son pequeñas conspiraciones contra el descanso!
Son exactamente las 3:36 de la madrugada, y debo confesarte —con una mezcla de dramatismo y una pizca de orgullo— que hoy no he podido ofrecerte mis alegres “buenos días” cantados como un ruiseñor entusiasta. Así que improvisaré, porque una siempre puede improvisar cuando tiene suficiente imaginación: ¡hola, mi dulcísima vida! Buenas noches, y aún mejores super-noches madrugadeñas, mi más fiel, leal e incondicional amiga.
No puedo decir que haya madrugado… sería una exageración casi poética. La verdad verdadera —y tú sabes que contigo no puedo disfrazar nada— es que jamás logré dormirme. He dado tantas vueltas en la cama que bien podría haber tejido una historia entera con cada giro, como si fuese una heroína atrapada en un hechizo de insomnio encantado. Finalmente, con un suspiro entre resignado y curioso, decidí rendirme… porque, en el fondo, ya estaba hablándote. Parloteando, imaginando, sintiendo… bajo ese prado de flores que decoran mis cobijas como si fueran un pequeño jardín secreto que solo existe para mí.
¡Ay, mi querida vida! Mi mente esta noche ha sido una locomotora interminable —pero no una cualquiera, sino una de esas antiguas, llenas de vapor y misterio— con pensamientos saltando de un vagón a otro sin orden ni descanso, como niños traviesos en una excursión eterna.
Intenté explicármelo, claro que sí. Pensé: “¿Será la teína?” (aunque suene terriblemente sofisticado, ¿no crees?). O tal vez “¿será que desperté más tarde de lo habitual y he confundido a mi pobre reloj interior?”. Pero no… no… no. En el fondo de mi corazón —ese rincón donde la verdad siempre se sienta muy recta y con los brazos cruzados— ya sabía la respuesta.
Y creo que ha llegado el momento de decirla en voz alta.
Hoy me he sentido frustrada.
¡Terriblemente frustrada!
Lo digo casi como si estuviera declarando un acontecimiento histórico de mi propia vida, porque así se siente. Como si hoy hubiese despertado de uno de esos sueños largos, persistentes y engañosamente dulces que no parecen sueños… sino realidad.
Durante años, algo me acompañó disfrazado de consejo. ¡Oh, qué bonitos eran! Coronados de margaritas primaverales, suaves, delicados… casi poéticos. Pero hoy —¡hoy!— he descubierto que, en realidad, eran adelfas. Hermosas, sí… pero silenciosamente venenosas.
¿No te parece fascinante y aterrador a la vez?
Quizás he tardado mucho en darme cuenta… pero me niego rotundamente a sentirme triste por ello. Porque descubrir la verdad, aunque llegue tarde, siempre tiene algo de milagro.
He comprendido que no todo lo que viene envuelto en dulzura y buenas palabras es exactamente lo que parece. Y aun así —y esto es muy importante para mí— no culpo a nadie. Estoy convencida de que muchas de esas voces nacieron con buenas intenciones, aunque en su camino se hayan enredado como hilos enmarañados sin querer.
Pero, mi querida vida… eso no borra el hecho de que duele.
Ni el tiempo que se ha ido.
Ese tiempo precioso que me gusta imaginar como pequeñas gotas doradas cayendo en un río que nunca retrocede.
Existen personas —y esto lo digo casi como si estuviera describiendo personajes de una novela muy intensa— que poseen una seguridad tan firme que sus palabras parecen leyes. Hablan con una convicción que construye laberintos invisibles: “debes hacer esto”, “tienes que hacer aquello”… y, sin darte cuenta, te encuentras dentro de un túnel interminable, caminando sin cuestionar.
Y entonces sucede algo muy curioso… y muy triste.
Las almas suaves —esas que sienten profundamente, que confían, que aman sin reservas— comienzan a perderse allí dentro. Empiezan a creer que obedecer es lo correcto, que ese camino es el suyo… y poco a poco dejan de escucharse.
La mente se vuelve silenciosa.
El corazón, inseguro.
Y la confusión… ¡oh, la confusión! se instala como una niebla persistente.
Y lo más extraño de todo es que una llega a creer que todo eso es elección propia.
Sí… yo también he estado allí.
Y hay algo aún más inquietante: ese túnel no solo guía… también absorbe. Toma lo que eres —tus talentos, tu luz, tu manera única de ver el mundo— y luego, con una voz severa, te hace creer que no sabes, que no puedes, que no eres suficiente.
Cuando en realidad… ¡quizás siempre lo supiste!
Ay, mi dulce vida… qué universo tan lleno de criaturas extrañas y misteriosas habita dentro de ti.
Y aun así, incluso viviendo en mi pequeño wonderland —ese lugar que siempre imaginé perfecto— he estado, sin darme cuenta, un poquito perdida.
Pero escucha esto con atención, porque es importante:
Hoy he despertado.
Y no ha sido un despertar cualquiera… ha sido de esos que sacuden hasta el último rincón del alma, como cuando abres una ventana y entra de golpe una ráfaga de aire fresco que lo cambia todo.
Durante dos años, mi corazón ha estado susurrando —a veces suavemente, a veces casi gritando— que era momento de decir “no”. Un “no” valiente, firme, decidido.
Y hoy… finalmente lo he dicho.
¡Ya no más!
He decidido dejar que ese túnel se derrumbe como quiera, sin mirar atrás. Sin escuchar sus ecos ni dejarme atrapar por sus sombras. Y en lugar de miedo… le envío amor. Porque me parece mucho más bonito despedirse así.
Le lanzo besos.
Le envío abrazos.
Y sigo caminando.
Porque esta vez, la voz dentro de mi corazón —esa voz que suena como verdad pura— es más fuerte que cualquier otra.
Y será mi brújula.
Inshallah.
Quizás por eso no he podido dormir… porque hoy ha sido un día extraordinario. De esos que sacuden, que paralizan… pero que también despiertan.
¡Y qué despertar!
Tan intenso que ni siquiera el sueño ha querido visitarme.
Pero hay algo aún más maravilloso: en cuanto me liberé, mi mente comenzó a llenarse de colores. ¡Colores vivos, brillantes, casi mágicos! Como si alguien hubiera espolvoreado polvo de hadas sobre mis pensamientos.
Y entonces… no pude evitarlo.
Lancé las cobijas al aire (con cierto dramatismo, debo admitir) y corrí a escribirte.
¡Tengo tantas ideas!
Tantos sueños…
Que si todos cobraran vida, creo sinceramente que volaría como Campanita entre historias infinitas.
Ahora son las 4:43 de la madrugada, y creo que dormir ya es una causa perdida —aunque no me molesta en absoluto, porque me siento extrañamente viva, como si esta noche fuese un pequeño secreto entre el mundo y yo.
Y quiero que recuerdes esto, mi dulcísima vida:
No estoy triste.
Estoy feliz.
Profundamente feliz.
Porque aunque haya tardado, todo lo he vivido con amor, con sinceridad… y eso lo convierte en algo valioso. Todo lo demás son aprendizajes, capítulos necesarios en esta gran novela que es vivir.
Porque cuando el corazón permanece limpio y verdadero, la verdad siempre encuentra la manera de brillar de nuevo.
Gracias, Allah, por mostrarme lo correcto y lo incorrecto.
Gracias por tomar mi mano cuando más lo necesito.
Gracias por ser refugio, siempre cálido, siempre presente.
Gracias, gracias, gracias.
Hasta la próxima carta, inshallah.
Hasta la próxima carta, inshallah 🌷
Mithea D.
_________________
Arabic translation:
اليوم الذي استيقظتُ فيه في فجري الخاص 🌀🚂 🛏️
٢٦ ١٠ مارس ٢٠٢٦ 📜
.بين أفكارٍ مضطربة وصمتٍ عميق، تذكّرت الروح طريقها الخاص
هذه الليلة —أو بالأحرى هذا الفجر الطويل المشاغب— يبدو أنه قرر أن يبقى معي كزائرة مدللة لا تفهم معنى الوداع. الصمت ليس صمتًا حقًا، أتعلمين؟ إنه ممتلئ بالهمسات الصغيرة: الطنين المستمر شبه المنوِّم لجهاز إزالة الرطوبة عند قدمي سريري، وكأنه بحر صغير محبوس داخل صندوق، وصدى والدي البعيد وهو ما يزال مستيقظًا خلف الباب، يتحرك بتلك الهيئة الليلية الشبيهة بالبوم التي تضفي على المنزل مسحة من الغموض
وأمي، على ما أظن، تحاول النوم وسط هذه الأصوات الناعمة التي تبدو لي وكأنها رفقة… رغم أنني أشتبه بأنها بالنسبة لها مؤامرات صغيرة ضد الراحة
الساعة الآن تمامًا ٣:٣٦ فجرًا، ويجب أن أعترف لكِ —بشيء من الدراما وقليل من الفخر— أنني لم أستطع اليوم أن أقدم لكِ “صباح الخير” المبهجة التي أغنيها عادة كعندليب متحمس. لذا سأرتجل، لأن من يملك خيالًا واسعًا يستطيع دائمًا الارتجال: مرحبًا يا حياتي الحلوة جدًا! مساء الخير، وليالٍ فجرية أجمل، يا أوفى صديقاتي وأكثرهن إخلاصًا
لا أستطيع القول إنني استيقظت مبكرًا… فذلك سيكون مبالغة شاعرية. الحقيقة —وأنت تعلمين أنني لا أستطيع إخفاء شيء عنك— أنني لم أنم أصلًا. لقد تقلبت في سريري مرات كثيرة لدرجة أنني كان يمكنني أن أنسج قصة كاملة مع كل التفافة، كأنني بطلة عالقة في تعويذة أرق مسحور. وفي النهاية، مع تنهيدة بين الاستسلام والفضول، قررت أن أستسلم… لأنني في الحقيقة كنت أحدثك بالفعل. أتكلم، أتخيل، أشعر… تحت ذلك الحقل المزهر الذي تزينه أغطية سريري كحديقة سرية صغيرة لا تخص إلا أنا
آه يا حياتي العزيزة! كان عقلي هذه الليلة كقطار لا ينتهي —ولكن ليس أي قطار، بل واحد من تلك القطارات القديمة المليئة بالبخار والغموض— تقفز فيه الأفكار من عربة إلى أخرى بلا نظام ولا راحة، كأطفال مشاغبين في رحلة لا تنتهي
حاولت أن أجد تفسيرًا، بالطبع. قلت لنفسي: “هل السبب الكافيين في الشاي؟” أو “هل استيقظت متأخرة وأربكت ساعتي الداخلية؟” لكن لا… لا… لا. في أعماق قلبي —في ذلك المكان الذي تجلس فيه الحقيقة دائمًا باستقامة وذراعاها متشابكتان— كنت أعرف الجواب
.وأظن أن الوقت قد حان لأقوله بصوت عالٍ
.لقد شعرت اليوم بالإحباط
!إحباط شديد جدًا
أقولها وكأنني أعلن حدثًا تاريخيًا في حياتي، لأن هذا هو شعوري. كأنني استيقظت اليوم من حلم طويل ومستمر ومخادع بلطف… لا يبدو كحلم، بل كواقع
لسنوات، رافقني شيء متنكر في هيئة نصيحة. آه كم كان جميلًا! متوجًا بأقحوان الربيع، ناعمًا ورقيقًا… شبه شعري. لكن اليوم —اليوم!— اكتشفت أنه في الحقيقة كان دفلى. جميل، نعم… لكنه سام بهدوء
أليس ذلك مدهشًا ومخيفًا في آنٍ واحد؟
ربما استغرق مني الأمر وقتًا طويلًا لأدرك ذلك… لكنني أرفض تمامًا أن أشعر بالحزن بسببه. لأن اكتشاف الحقيقة، حتى لو تأخر، يحمل دائمًا شيئًا من المعجزة
لقد أدركت أن ليس كل ما يأتي مغلفًا باللطف والكلمات الجميلة هو كما يبدو. ومع ذلك —وهذا مهم جدًا بالنسبة لي— لا ألوم أحدًا. أنا متأكدة أن كثيرًا من تلك الأصوات انطلقت بنوايا طيبة، لكنها ربما تعقدت في الطريق دون قصد
.لكن يا حياتي… هذا لا يمحو الألم
.ولا يعيد الوقت الذي مضى
.ذلك الوقت الثمين الذي أحب أن أتخيله كقطرات ذهبية صغيرة تسقط في نهر لا يعود أبدًا
هناك أشخاص —وأقول هذا كأنني أصف شخصيات من رواية عميقة— يملكون يقينًا قويًا جدًا حتى تبدو كلماتهم كقوانين. يتحدثون بقناعة تبني متاهات غير مرئية: “يجب أن تفعلي هذا”، “عليك أن تفعلي ذاك”… وفجأة تجدين نفسك داخل نفق لا نهاية له، تمشين دون أن تتساءلي
.وهنا يحدث أمر غريب… وحزين
النفوس اللطيفة —التي تشعر بعمق، وتثق، وتحب بلا حدود— تبدأ بالضياع هناك. تظن أن الطاعة هي الصواب، وأن هذا الطريق طريقها… وتفقد تدريجيًا صوتها الداخلي
.يصبح العقل صامتًا
.والقلب مترددًا
.والحيرة… آه الحيرة! تستقر كضباب لا ينقشع
.والأغرب من ذلك كله أن الإنسان يظن أن كل ذلك اختياره هو
.نعم… لقد كنت هناك أيضًا
وهناك ما هو أكثر غرابة: ذلك النفق لا يوجه فقط… بل يمتص. يأخذ ما أنت عليه —مواهبك، نورك، طريقتك الفريدة في رؤية العالم— ثم يجعلك بصوت صارم تظنين أنك لا تعرفين، لا تستطيعين، لستِ كافية
.بينما الحقيقة… ربما كنتِ تعرفين دائمًا
.آه يا حياتي الحلوة… كم هو عالمك مليء بالكائنات الغامضة والعجيبة
.ومع ذلك، حتى وأنا أعيش في “بلاد العجائب” الصغيرة الخاصة بي، كنت ضائعة قليلًا دون أن أدرك
:لكن اسمعي جيدًا، فهذا مهم
.لقد استيقظت اليوم
.ولم يكن استيقاظًا عاديًا… بل من ذلك النوع الذي يهز أعماق الروح، كفتح نافذة يدخل منها هواء منعش يغير كل شيء
.منذ عامين، وقلبي يهمس —أحيانًا بلطف وأحيانًا بصوت عالٍ— أن الوقت قد حان لأقول “لا”. لا شجاعة، قوية، حاسمة
.واليوم… قلتها أخيرًا
!كفى
قررت أن أترك ذلك النفق ينهار كما يشاء، دون أن أنظر خلفي. دون أن أستمع لأصدائه أو أسمح لظلاله أن تمسكني. وبدل الخوف… أرسل له الحب. لأن الوداع بهذه الطريقة أجمل بكثير
.أرسل له القبلات
.وأرسل له العناق
.وأمضي قدمًا
.لأن صوت الحقيقة في قلبي هذه المرة أعلى من أي صوت آخر
.وسيكون بوصلتي
.إن شاء الله
.ربما لهذا لم أستطع النوم… لأن هذا اليوم كان استثنائيًا. من تلك الأيام التي تهزك، تربكك… لكنها توقظك أيضًا
!ويا له من استيقاظ
.قوي لدرجة أن النوم نفسه لم يزرني
لكن هناك ما هو أجمل: بمجرد أن تحررت، امتلأ عقلي بالألوان. ألوان زاهية، مشرقة، سحرية تقريبًا! كأن كائنات ساحرة قد رشّت غبارها الذهبي على أفكاري
…ولم أستطع منع نفسي
.رميت الأغطية في الهواء (بشيء من الدراما، أعترف!) وركضت لأكتب لك
!لدي الكثير من الأفكار
…الكثير من الأحلام
.ولو تحققت كلها، أظن أنني سأطير ككائن خيالي بين حكايات لا تنتهي
الآن الساعة ٤:٤٣ فجرًا، وأعتقد أن النوم أصبح أمرًا مستحيلًا —لكن هذا لا يزعجني، لأنني أشعر بحياة غريبة، كأن هذه الليلة سر صغير بيني وبين العالم
:وأريدك أن تتذكري هذا يا حياتي الحلوة
.لست حزينة
.أنا سعيدة
.سعيدة جدًا
لأنه حتى لو تأخر الأمر، فقد عشت كل شيء بحب وصدق… وهذا ما يجعله ذا قيمة. أما الباقي فهو دروس، فصول ضرورية في رواية الحياة الكبرى
.لأن القلب حين يبقى نقيًا وصادقًا، تجد الحقيقة دائمًا طريقها لتلمع من جديد
.شكرًا يا الله لأنك تريني الصواب وتبعدني عن الخطأ
.شكرًا لأنك تمسك بيدي حين أحتاج ذلك
.شكرًا لأنك ملجئي الدافئ دائمًا
.شكرًا، شكرًا، شكرًا
🌷 إلى رسالتي القادمة، إن شاء الله
.ميثيا د

