🧸🏕️🌞The Season That Serenades Me by Name

📜 July 6th, 2025

A letter written with sunlight, silences, and wild memory.

From some hidden corner of summer’s heart, in Mithea’s Wonderland,
with ink that smells of lavender and sun melted onto the page...

Oh, my beloved Life,
How wondrous you are! How overflowing, how almost indecently radiant you reveal yourself to me in this July that—of course—is the month I was born! Could there have been a more fitting time for me to arrive in this world? Days bathed in liquid gold, nights sweet as wild blackberries, and the whole earth humming a choral hymn of celebration.

This is the season when lakes glisten like liquid mirrors, where clouds playfully fuss over their hairstyles again and again. A month of children splashing in chattering streams, of grandmothers watering hydrangeas, of lovers saying “I do” beneath pergolas draped in jasmine, while crickets perform invisible melodies from the shadows. Even the insects—I swear to you—seem to be throwing tea parties hidden beneath the leaves of dahlias and willows. Everything pulses, everything sings, as though life itself had dressed in finery to attend a ball in the grand hall of the universe.

And I, Mithea D., born right here, in the very heart of this summer ruckus, cannot help but wonder: was it I who chose this month, or did it choose me? For there is no other place on the calendar so full of soul as this July, clad in poppies and skies that refuse to sleep too soon.

And yet… I watch myself—not leaping from stone to stone like a merry little goat at the river’s edge, but rather gazing at the world in stillness—as though my eyes wish to devour it all, while my feet choose to remain still. Could it be I am growing up? Ah, that solemn word, so heavy with duties! I prefer to think I am gathering beauty instead. Collecting it as one might gather wild raspberries to feed the soul on overcast days. Perhaps I have not become more serious… but deeper. Quieter, yes. But carrying within me a celebration that only the poplars and larks could truly understand.

Don’t think I’ve lost the urge to run without direction, to plunge into the icy lake that calls me by name. What bliss it would be to sink my feet into the wet grass, unbothered by bites or responsibilities! Sometimes, a sweetness of nostalgia wraps around me for that carefree child I once was—a feeling that seems less like memory and more like promise. And today, dear Life, I make it to myself: I will rescue the mischievous fire of my childhood—that fire that ran with ribbons in her hair and a daisy crown—and I will weave it into the wise gaze of one who has walked thorny paths, filled with silences and questions that still await answers.

For I’ve come to notice that growing older turns us—unintentionally—into keepers of old wounds. As though the heart were a watchtower. We cling to fear like an old blanket that no longer warms but still comforts. And in the meantime… what becomes of the child that once lived inside us? Where does their laughter go—so like the trill of a springtime warbler?

And now, as I write this with a slice of pizza in hand—because yes, even fairies enjoy a good pizza from time to time—I find myself in a cabin that looks like something from a Nordic tale. It’s shaped like an igloo! Surrounded by towering trees whispering ancient secrets, and right before me rises a mountain so majestic, I feel tiny… yet infinitely alive.

Ah, but the nieces and nephews arrived like gusts of mischievous wind. Among laughter, games, and melting cheese, the inspiration to write about that mountain slipped through my fingers... until now. Days later, I return to you, my Life, with a smile that still holds the echo of that high place. And as its silhouette fades in the distance—like a blue sigh on the horizon of memory—I thank you. For another summer. For another July. For another birth.

Until the next letter, inshallah,
with a heart full of sun
and daisies in my hair, 🌷

Mithea D.

______________

Original Version:

🧸🏕️🌞 La estación que canta con mi nombre

📜 6 de julio del 2025

Una carta escrita con sol, silencios y memoria silvestre

Desde algún rincón del corazón del verano, en el Wonderland de Mithea,
con tinta que huele a lavanda y a sol derretido sobre el papel...

Oh, mi adorada Vida:
¡Qué maravilla eres! ¡Qué desbordante y casi indecentemente luminosa te me revelas en este julio que —por supuesto— es el mes en que nací! ¿Pudo haber un momento más propicio para que yo llegara al mundo? Días bañados en oro líquido, noches dulces como moras silvestres, y la tierra entera cantando un himno coral de bienvenida.

Es la época en que los lagos reflejan el cielo como espejos líquidos, donde las nubes juguetean, arreglándose el peinado una y otra vez. El mes de niños chapoteando en riachuelos cantarines, de abuelas regando hortensias, de novios dándose el “sí” bajo pérgolas cubiertas de jazmines, mientras los grillos entonan melodías invisibles desde las sombras. Incluso los insectos —te lo juro— parecen estar celebrando fiestas de té bajo las hojas de las dalias y los sauces. Todo vibra, todo canta, como si la vida entera se hubiera vestido de gala para un baile en el gran salón del universo.

Y yo, Mithea D., nacida justo aquí, en medio de esta algarabía estival, no puedo dejar de pensar: ¿fui yo quien eligió este mes, o fue él quien me eligió a mí? Porque no hay rincón del calendario que esté tan lleno de alma como este julio vestido de amapolas, con cielos que se niegan a caer en sueño demasiado pronto.

Y sin embargo… me miro —ya no brincando de piedra en piedra como una cabrita alegre a la orilla del río, sino mirando el mundo desde cierta quietud—, como si mis ojos quisieran devorarlo todo, pero mis pies prefirieran quedarse inmóviles. ¿Será que estoy creciendo? ¡Ay, esa palabra tan solemne, tan llena de deberes! Me gusta pensar, más bien, que recojo belleza. Que la junto como quien recoge frambuesas silvestres para alimentar el alma en los días grises. Tal vez no me he vuelto más seria… sino más honda. Más callada, sí. Pero con una fiesta interior que solo los álamos y las alondras podrían comprender.

No creas que ya no siento el impulso de correr sin rumbo, de lanzarme al lago helado que parece llamarme por mi nombre. ¡Qué delicia sería hundir los pies en la hierba húmeda sin pensar en picaduras ni en responsabilidades! A veces me envuelve una nostalgia tan dulce por aquella despreocupación infantil, que más que recuerdo, parece promesa. Y hoy, mi querida Vida, me la hago: rescataré el fuego travieso de mi infancia —ese que corría con cintas en el pelo y una corona de margaritas— y lo mezclaré con la mirada sabia de quien ha andado por caminos espinosos, llenos de silencios y preguntas aún sin respuesta.

Porque he notado que crecer nos vuelve —sin querer— guardianes de viejas heridas. Como si el corazón fuera una torre de vigilancia. Nos aferramos al miedo como si fuera una manta raída que ya no abriga, pero consuela. ¿Y mientras tanto? ¿Qué pasa con ese niño que vivía dentro? ¿A dónde va su risa, tan parecida al trino de un jilguero en primavera?

Y ahora, mientras te escribo esto con un trozo de pizza en la mano —porque sí, incluso las hadas disfrutan de una buena pizza de vez en cuando— me encuentro en una cabaña que parece sacada de un cuento nórdico. ¡Tiene forma de iglú! Está rodeada de árboles altos que susurran secretos antiguos, y justo frente a mí se alza una montaña tan imponente que me siento diminuta… pero infinitamente viva.

Ah, pero los sobrinos llegaron como ráfagas de viento revoltoso. Entre risas, juegos y trozos de queso derretido, la inspiración para escribir sobre aquella montaña se me escurrió entre los dedos... hasta hoy. Días después, regreso a ti, mi Vida, con una sonrisa que aún guarda el eco de aquella altura. Y mientras su silueta se desvanece en la distancia —como un suspiro azul en el horizonte de la memoria— te doy las gracias. Por otro verano. Por otro julio. Por otro nacimiento.

Hasta la próxima carta, inshallah,
con el corazón lleno de sol
y margaritas en el cabello,🌷

Mithea D.

_________________

Arabic translation:

الفصل الذي يهمس باسمي في أنشودة 🌞🏕️🧸

٦ يوليو ٢٠٢٥ 📜

رسالة مكتوبة بضوء الشمس، وصمتٍ ناعم، وذاكرة برّية

،من ركنٍ ما في قلب الصيف، من عالم العجائب لميثيا
... بمدادٍ تفوح منه رائحة اللافندر والشمس الذائبة على الورق

:آه، يا حياتي العزيزة
ما أروعكِ! ما أبهركِ وما أفيضكِ نورًا يكاد يكون فاضحًا في هذا الشهر من يوليو — الذي هو، بطبيعة الحال، الشهر الذي وُلدتُ فيه! هل كان يمكن أن يوجد وقت أنسب لمجيئي إلى هذا العالم؟ أيامٌ مغموسة في الذهب السائل، وليالٍ حلوة كثمار التوت البري، والأرض بأسرها تنشد ترنيمة ترحيب جماعية

إنه زمن تعكس فيه البحيرات السماء كأنها مرايا سائلة، وتلهو السحب فيه بتصفيف شعرها مرارًا وتكرارًا. شهر الأطفال الذين يضحكون وهم يعبثون في الجداول المترنمة، والجدّات اللواتي يروين نباتات الهورتينسيا، والعشّاق الذين يتبادلون "نعم" تحت عرائشٍ من الياسمين، بينما تصدح الصراصير بألحانٍ خفية من قلب الظلال. حتى الحشرات — أقسم لك — تبدو وكأنها تحتفل بحفلات شاي خفيّة تحت أوراق الداليا وصفصاف الأنهار. كل شيء يهتز، كل شيء يغني، وكأن الحياة ذاتها قد ارتدت حلتها الأجمل لحضور حفلة راقصة في قاعة الكون الكبرى

أما أنا، ميثيا د.، المولودة هنا بالضبط، في خضم هذا الصخب الصيفي، فلا يسعني إلا أن أتساءل: أأنا التي اخترت هذا الشهر، أم أنه هو من اختارني؟ إذ لا يوجد في تقويم الأيام ركنٌ يفيض بالروح كما يفيض هذا يوليو المتوشح بشقائق النعمان، بسمائه التي تأبى أن تنام باكرًا

ومع ذلك... أنظر إلى نفسي — لم أعد أقفز من حجرٍ إلى آخر كجديّة مرحة على ضفاف النهر، بل أراقب العالم بهدوء — كأن عينيّ تريدان التهامه كله، لكن قدميّ تفضلان السكون. أتراني أنضج؟ آه، تلك الكلمة الوقورة، المملوءة بالواجبات! أحب أن أظن، بدلًا من ذلك، أنني أجمع الجمال. أجمعه كما يجمع المرء توت العليق البري ليغذي به روحه في الأيام الرمادية. ربما لم أصبح أكثر جدية... بل أعمق. أكثر صمتًا، نعم. ولكن بداخلي حفلة لا يفهمها إلا الحور وأطيار القبرة

لا تظني أنني فقدت رغبة الجري بلا وجهة، أو القفز في البحيرة الباردة التي تناديني باسمي. يا لها من لذّة، أن أغمس قدمي في العشب المبلل دون أن أفكر في لدغات الحشرات أو المسؤوليات! أحيانًا يغمرني حنين حلو لطفولة لا تعرف القلق، حتى أن الذكرى تبدو وعدًا أكثر مما تبدو ماضٍ. واليوم، أيتها الحياة العزيزة، أعدك وأعد نفسي: سأستعيد نار طفولتي الشقية — تلك التي كانت تركض بشريطٍ في شعرها وتاجٍ من زهر الأقحوان — وسأمزجها بنظرة الحكمة التي تكونت بعد السير في دروبٍ شائكة، مليئة بالصمت والأسئلة التي لم تجد جوابًا بعد

لقد لاحظت أن النضج يجعلنا — دون قصد — حرّاسًا لجراح قديمة. كأن القلب صار برج مراقبة. نتشبث بالخوف كما نتشبث ببطانية مهترئة لم تعد تدفئ لكنها تمنح الطمأنينة. وفي الأثناء... ماذا يحدث للطفل الذي كان يسكننا؟ إلى أين تذهب ضحكته، تلك الشبيهة بزقزقة العندليب في الربيع؟

والآن، وأنا أكتب هذه الكلمات وقطعة بيتزا بيدي — لأن نعم، حتى الجنيات يُعجبن بقطعة بيتزا طيبة بين الحين والآخر — أجدني في كوخٍ كأنه من قصةٍ إسكندنافية. له شكل الإيغلو! تحيط به أشجارٌ طويلة تهمس بأسرارٍ قديمة، وأمامي تمامًا جبلٌ شامخ، حتى أنني أشعر بصغري التام... ولكنني حيّة بلا حدود

آه، لكن أبناء إخوتي وصلوا كعواصفٍ من الريح العابثة، ومع الضحك، واللعب، وقطع الجبن الذائب، تسربت مني الرغبة في الكتابة عن ذاك الجبل... حتى اليوم. وبعد أيام، أعود إليك، يا حياتي، وابتسامتي ما تزال تحمل صدى تلك القمة. وبينما يتلاشى شكلها في الأفق — كأنها تنهيدة زرقاء في أفق الذاكرة — أشكرك. على صيفٍ آخر. على يوليو آخر. على ميلادٍ آخر

،إلى الرسالة القادمة، إن شاء الله
،بقلبٍ مملوءٍ بالشمس
🌷،وزهر الأقحوان في شعري

.ميثيا د